« 2012年7月 | トップページ | 2012年9月 »

2012年8月の記事

2012年8月30日 (木)

百日紅の咲く頃

12080301
もう2ヵ月程も前の話になってしまうのだけれど。
梅雨のさなかにこの紅い花を目にすると、もうすぐやってくる真夏の暑さを連想してしまうのはたぶん僕だけではないだろうと思う。この花(木)は名前のごとく、真夏の訪れが間もない事を告げるように咲き始め、それが過ぎてからも忘れられない特別な季節を愛しむように秋彼岸の頃まで咲き続ける。

僕の母親の実家にもこの大きな木があって、子供の頃の夏休みはずっと一緒だった。
あの永遠に続くような楽しい夏休みも終わり、学校が始まって秋の運動会の頃まで咲いていたような気がしていたのは、子供心の思い違いでもなんでもなく、めくるめくような楽しい夏休みの思い出をずっと分かち合ってくれたからだった。
今でもそうなのだけど、夏とは違ってめっきり涼しくなった秋風の中で眺めるこの花は、相変わらず鮮やかな色の中にも、百日の期限が近いのだという寄る辺のなさを感じる。それは人もいなくなって、喧騒と水しぶきも上がることのなくなった、夏の過ぎ去ったプールの寂しさに良く似ているかも知れない。本当にサルが滑ったという話は聞いたことがないけれど、僕は子供の頃からこの木肌のスベスベした感触が好きで、いまでも見かけるとつい白い部分を撫ぜてしまう。

***

その日は元気いっぱいの真夏の日差しが眩しく降り注ぐ日だった。
いくら太平洋高気圧の真っただ中とはいえ35度超えともなると、暑いというよりも”熱い”と表現したほうが適当なのだろう。その強烈な日差しは強大な上昇気流を生み出し、それに伴って派生した大きな積乱雲が突然に、こんな雨をもたらす事があるのだけど、これも夏の光景のひとコマだ。

まだ午後1時を少し廻ったあたりなのだけど、突然夕方のように暗くなり、なかなか普通では体験できるものではない時間50㎜を優に超えるような猛烈な雨は、まるで瀑布の裏にいるような息苦しささえ覚えるものだった。
  

12080302

< 百日紅 >
宮城県川崎町

  
これも夏の儀式のようなもので、ほんの一時間後にはふたたび真夏の日差しが戻って来た。多量の打ち水を浴びた地面は、その日差しに射られてたちまち乾燥してしまう。その蒸発した雨が夏の緑にまた普段とは違う表情を与える事に気が付いた。

それは青々とした木々が、纏わりつく湿気の中で艶めかしく耀く、”夏の雨上がり”という光景だった。

   
12080303

< 驟雨のあと >
宮城県川崎町
  
  
  
  

< カナリア諸島にて   大瀧詠一 >

夏の終わりに夏の曲を・・・・・
   
これは先週偶然ラヂオでそれこそ何十年ぶりで耳にした曲だけど
このメロディーで仲間と騒いだ遠い夏の日が甦るご諸兄も多いのでは・・・・・

  
  
  
  
  
  
    
  

|

2012年8月15日 (水)

”ネット”という細い糸

12080201
 
この扉の向こう・・・昔そこは閉塞された薄暗い空間だった。
けれども現代では天井近くの壁から入ってきている一本の細い光ファイバーケーブルで全世界とつながっている空間となっている。インターネットや携帯電話、それはつい20年程まえには考えられない世界だったけれど、現実に当たり前となった今ではそれがなくては業務上、または生活自体が成り立たない人も数多いことだろう。今や依存症ともいえる僕の子供たちにしてもそのネットワークがなければ、不便というか不安というか相当なストレスに曝されることは間違いない。
なぜそれが言えるかと言えば、僕は彼らとは違い"なくても一向にかまわない派"だったりするのだった。

***

最近ふと思ったのだけど。
このLogに目を通してくれているご諸兄の中で、僕の業務用HPがあることをおそらく4/5の人は知らない気がするし、そのまた3/4のひとたちは僕が参加しているブログサイトの事も知らない気がするのだ。HPからここに来た人や、会ってからここに来た人は僕の顔をちゃんと知っている訳だし、ブログサイトからの人はアバターとかいう自分に一番似ている(僕は少しだけ脚色?しているけれど)絵が表示される事が多いので、おおかたの想像(見当)はつくことだろう。けれど残り(12/20≒)の3/5のご諸兄方は僕の顔どころか、年齢・性別すらたぶん知らないはずなのだ。
このあたりで”僕という人間は実は♀だったのだよ”、などと告白すればそれこそ人間不信に陥るか、まぁこんなワケのわからない変な人もいるのだなぁ、と認識を新たにするかのどっちかだと思う。こんなことも秘匿性が高く、性別や年齢詐称が比較的可能だというネットという世界ならではの事なのだけど。

なぜこんなことを書いたかと言えば3年ほど前の事だけど、僕にしてみれば考えられないアクセス数を誇るブロガーとひょんなことで知り合いになったことだった。お互い今は慣れてしまったけれど彼は僕と初めて会った時、このLogと僕とが結びつかないと言っていたし、また僕も彼に対して同じ印象を持っていたものだった。きっとブログとはそんなものなのだろう。だけど彼は僕のようなものぐさではなく精力的に毎日の更新を欠かさない人で、どうやらそれも人気の秘密のようだった。(僕には到底不可能なことだけど)
次の年あたりからメールで要請をうけると、時間を見つけて彼のマシンのメンテナンスなどを行うようになり、そんな折彼は何度か僕のLogの事を自身の感想も含めて記事として紹介してくれた。その記事が実に有難いきっかけとなり、それこそ様々な地域のご諸兄が時々この拙いLogに目を通してくれるようになったのだった。けれども彼と3/5のご諸兄方は、HPの存在=僕の職業を今も知らないままだ。(別に関係のないどうでもいいことだけど)

***

話は前後するのだけど、僕がその業務上のHPを見よう見まねで作ったのはもう7~8年前になる。
なぜそんな事になったかと言えば「人気商品を通販で扱う会社でもなければユーザーは最初の一回だけで、あとのアクセスはほとんどないし、仕事上の紹介程度ならば金銭的にもブログ程度でやめた方がいいよ」 と、当時新しい船出の希望に満ちた僕にあまりに現実的で親切な忠告をしてくれたのは、市内大手企業の営業マンだった。そして彼の話が現実(本当のこと)だといろんな人の話を聞いて、僕自身が理解するのにそう時間はかからなかった。
制作の為の初期費用とか更新の為の維持費とかを考えると自分で作った方がリーズナブルだと思って作ったのだけど、それはまさにいつかの記事 色彩感覚と描画のこと に記した通りの出来栄えだったことはいうまでもない。
そんな陳腐なHPでも1~2年に一度は小さな修正を加える事があって、最近の改築工事は前記のライターである僕とこのLogとのイメージギャップを緩和する工事だった。以前は堂々と直リンクをはっていたのだけど、それは”あぁ、あれはたぶんどこかのリンクだね”と半分言い逃れが可能となるささやかな小細工だった。

一本の細いケーブルなりファイバーを通して世界中とつながっている今のネット社会。
それは何百キロという物理的な距離を、モニタまでのほんの30cmに縮めてくれる魔法のラインだけど、それはガラス越しの光景のようにしか記憶にしか残らない。そのバーチャルという記憶からだいぶ時間が通り過ぎて、それが目の前の光景となる事だってあったりする。
それはもう・・・、例えば音だったり、匂いだったり、味覚だったり触覚だったり、僕にとって視覚以外のすべての感覚にふれた、何か懐かしいような記憶に包まれたすばらしい時間だった。
 


12080202


< セルフポートレート  >
書斎にて


 

インターネットの世界では
たとえ君が猫だったとしても

誰にもわからない。

  
< ピーター・スティンナー >

   
   

 
   
 
 
 
 
 
 

|

2012年8月 7日 (火)

大正の かをり (2/1)

12080101

前記事の”そいつ”についてはアイデンティティの強い僕だけの事だろうと思っていた。
そしていつもの事ながら話もだいぶ逸れてしまったことだし  「........廊下で会ったそいつの話は、またいつか詳しくすることにしよう。」 などと僕なりに訪れることのない未来形を添えて、その話題には体よく幕を引いたつもりだった・・・。
けれども僕以外にも”そいつ”或いは”あいつ”が同居しているご諸兄方がいた事を初めて知ったのは、水銀柱が35°のあたりを行き来するようになった次の週の事だった。そいつ話はいつもの事ながら心のどっかにあったことで、そんなに思慮深く書いた話ではなかったのだけど、”そいつ”に関してご諸兄方も実ににさまざまな想いをもっていられのだなぁ、と感じさせられた。前記事の時はこんな展開になるとは予想だにしていなかったけど、なんとか連載の記事だったように見た目だけはつじつまを合わせることができた。
ご諸兄方にとってのさまざまなそいつ・・・。   でもその前に僕なりのちっぽけなそいつの話を完結させよう

***

たとえばある時に絵の倉庫を彷徨っていて一枚の絵が目にとまり、そこから連鎖的に記憶がよみがえることもあるし。その時こころの片隅に貝のようにこびりついていた何かのキーワードみたいなものがあって、偶然目にした光景といきなりリンクしてしまったりする。そんな風にして出来上がっていくこのLogを書いている時こそ、常にそいつとの鬩ぎ合いの時間だったのかも知れない。
そいつはいつも否定的な言葉しか言わない。
僕がなんとなく気に入っている絵でも「う~ん、これは没だなぁ~」 とあっけなく言ってのける残酷な批評家なのだった。結局その一言で現像すらしないで放置してしまっている絵のなんと多いことか。それでも気になって何度か眺めていたりするのだけど、ある時などは「それほどまで気になる理由を説明してほしいね」とまで言われたのだ。けれど僕にしてみればただ何となく引っかかるものがあって忘れられないだけで、その理由をうまく言葉に表せる種類のものではない事がほとんどだった。たぶんそんな曖昧な理由でデジタル的感覚(0か1で動く)をもったそいつを納得させる事はできなかった。



12080102

< convention room of rococo >
山形県山形市

  

春頃になっての事だろうか、いろいろと一昨年あたりの旧い絵を現像していじっている時にそいつが出てきて口を出す前に僕は言った。「これからは俺の思うと通りにさせてもらうよ・・・」と。彼は僕を見て肩を竦めただけで何も言わずに消えてしまった。

それから僕は不必要な時にはそいつを無視して、自分の素直な感覚に従うことが少しづつ出来るようになってきた気がする。そうした目で見る旧い倉庫には彼のせいで長い間気が付かなかった(現像されずに放置された。例えばTokuさんの椅子のように)数々の絵を見つける事が出来た。それはまるでずっと失っていた自分を見つけるような喜びだった。このことは絵の選択やこのLogだけではなくて、僕の行動全般の全てにおいても言えることなのだろう。
最近めっきり静かになったそいつのお陰で僕も少しは気が楽なのだ。でも彼はいつもそこにいるのという事実は変わらないのだけど、この頃は僕が訊いた時だけ控えめに答えてくれるようになった。

***

12080103

< Fickle wind >
山形県山形市

  
  

<Tea fo two   Doris Day >


たまにはそいつと友好的にお茶にでかけてみるのもいいかもしれない。
  
  
この "Tea of two" も大好きなジャズスタンダードだ。
映画「ふたりでお茶を」はドリス・デイが主役を演じ、
サウンドラックに収められているこのタイトル曲も彼女自身が歌っている。

  

  

***

早いものであれやこれやしているうちに立秋を迎えてしまった。

僕の住む地方は本当に今朝から風の表情が一変して、湿度が一気に30%も下がったような爽やかな西風が吹いていた。今日は空も遠くの山もすっきりと見渡せてこれからは一年中で一番、空気清澄度の高いさわやかな時期に入ってゆく。
西から吹く心地よい涼風は確か”極楽の余り風”と言われていたと言うのを昔聞いた事がある。この西方,十万億土のはるか彼方から吹いて来るこのそよ風を昔人達はいち早く敏感に感じとってきたのだろう。  
(まだ2時間程早いのだけど)

 

 

残暑お見舞い申し上げます。
夏の疲れが出るのはこれからと申します。
ご諸兄方におかれましてもどうかご自愛の上、お過ごしくださいませ。

  

  

  

  

     

|

« 2012年7月 | トップページ | 2012年9月 »